文、编辑|小娄

当“建立主播黑名单全国联网机制”的通报落地时，不少人已经预见网红圈将会迎来一波整顿。

但谁也没想到，短短10天内，三位覆盖教育、游戏、生活领域的顶流网红接连翻车。

账号被禁、内容清空，从聚光灯中心跌落尘埃。

有人惋惜草根逆袭梦碎，有人感叹流量神话终结。

但仔细观察他们的所作所为便会发现一件事。

这些网红如今的结局都是自己埋下的伏笔，没一个值得同情。

张雪峰：从“填志愿灯塔”到“言论投机者”

张雪峰与其他网红不太一样，因为他是靠教育方面的“技能”走红的。

9年前，一条《七分钟解读34所985高校》的视频让张雪峰一夜爆红。

镜头前的他语速极快、观点犀利，把晦涩的高校政策拆解成普通人能懂的“避坑指南”，很快成为家长圈里的教育救星。

毕竟大多数家长都不是教育领域的人，在为孩子规划前途方面毫无头绪。

既想让孩子有个好前程，却又担心自己的见解耽误了孩子的发展。

于是那些捧着分数单手足无措的普通家庭，那些对高校专业一无所知的家长，便把张雪峰的话奉为圭臬。

有人蹲守数月抢他12999元的“梦想卡”，仿佛这样前途就有了保障。

也有人把张雪峰解读职业规划的视频反复观看，将他视作前行之路的照明灯。

借着这股热度，张雪峰迅速搭建起自己的商业帝国。

名下10家企业横跨教育咨询、图书出版、研学旅行等领域。

更令人震惊的是，他还在巡讲中透露，有家公司即将上市，变现可达数亿元。

高考季的直播里，他一边用“普通本科没竞争力”的言论制造焦虑。

一边再推出1.9万元的高价志愿填报服务，靠着信息差赚得盆满钵满。

但那时的公众愿意容忍他的商业化，毕竟他确实帮许多人避开了弯路。

而张雪峰那些针对西南大学兽医专业、哈尔滨理工大学的尖锐评价，也被解读为“敢说真话”。

只可惜成也萧何败萧何。

犀利的言论让他走上人生巅峰，但也成了他“跌落神坛”的开始。

在张雪峰提出“文科都是服务业，总结成一个字就是舔”的极端观点，将人文社科价值贬得一文不值时，他的好口碑就出现了松动。

而后他在网上大放厥词说“孩子报新闻就打晕”更是引发整个新闻行业的声讨。

最关键的转折点还是今年9月的“捐款言论”。

在组织员工观看阅兵后，他激昂宣称“战争打响就捐5000万，公司捐1亿”，还用上“老子他妈先捐”的激烈措辞。

而这番看似爱国的言论被官媒批评为“鼓吹战争、消费爱国”，认为其刻意煽动社会情绪。

其实早在6月，张雪峰就曾眼含热泪预告“可能退网”，还说自己“动了太多人的蛋糕”。

原本大家都真情实感地为他抱不平，可谁知没过一周他就又开始直播了，被质疑只是把卖惨当作引流手段。

直到9月24日，他全网千万粉丝的账号突然被集体禁止关注，大家才意识到有些事情早已变了味儿。

张雪峰的陨落，从来不是“得罪人”的结果，而是迷失在流量里的必然。

他本该成为打破教育信息差的桥梁，却把偏激言论当作流量密码。

本该坚守教育的公益性，却用焦虑贩卖服务。

当他说出“所有网红的终点都是塌房”时，或许早已预见了自己的结局。

只是他没想到，这一天来得这么快。

草根逆袭蓝战非：流量红利喂大的“炫富者”

在这次“翻车”的三位网红里，蓝战非的起点最低，逆袭故事也最动人。

早年他只是是个一天开销10元的游戏代练。

要不是因为在游戏方面有过人的天赋得以进入职业电竞圈，还当上知名战队队长，就是个最底层的普通人。

11年前退役后他选择转型直播。

起初那几年一直都很艰难，最多维持温饱。

好在不懈努力之下他终于凭借《绝地求生》“逆天改命”。

直播间人气突破200万，签下千万合同，从“穷小子”变成了千万粉丝的顶流。

这份逆袭本该成为励志范本，但流量与金钱很快冲昏了他的头脑。

今年的直播里，他对着镜头轻描淡写地表示“全身心商业化的话，九位数收入都小看我”。

这番炫富言论瞬间引爆舆论。

有人算过，他单条广告报价150万，今年已接三条，直播销售额达数千万，这样的赚钱速度确实惊人。

但九位数的宣言难免会刺痛普通人的神经。

更令人不适的是他对责任的漠视，不结婚就不用花钱的想法被说是传递扭曲价值观。

比言论更可疑的是他的商业操作。

有网友发现蓝战非名下7家关联企业今年有5家集中注销了。

这其中就包括与他个人IP强绑定的文化传媒工作室。

而没有注销的长沙蓝北文化传媒，则因未公示年报被列入经营异常名单。

之前蓝战非在直播中所说的“环球旅行500天花200万，只是一年利息”更让大众对他的资产与收入的匹配度产生怀疑。

数亿资产从哪来？税务是否合规？

9月25日，蓝战非的抖音、小红书账号相继被禁止关注，只剩微博还能正常浏览。

从游戏代练到顶流网红，他享受了流量时代的所有红利，却忘了公众人物该有的底线。

炫富加剧贫富焦虑，违规操作触碰商业红线，这样的“逆袭”终究是空中楼阁。

正如网友所言：流量喂大的胃口，终究要靠规矩来收束。

户晨风被封：歧视流量的泡沫终会破

比起张雪峰和蓝战非，户晨风的200万粉丝并不是很多，但他的“翻车”却最具戏剧性。

他被全网封禁后，第一个“破防”的居然是韩国媒体，他们专门发文惋惜“那个夸韩国是发达国家的中国博主消失了”。

这荒诞的一幕，恰恰暴露了他被封的根本原因：靠崇洋媚外和制造对立博流量，迟早会被流量反噬。

之前他靠着树立的“社会观察家”“私募基金研究员”的标签成了有些粉丝基础的博主。

早期户晨风通过“国外购买力挑战”视频起家。

那时的他还能客观分享各国消费差异，靠着信息差吸引粉丝。

但随着模仿者增多，他开始剑走偏锋。

把手机品牌变成“阶层符号”，竟然说出“安卓人就是低收入群体”这种话。

一边贬低国产，一边吹捧苹果、特斯拉，还大言不惭地表示麦当劳比年夜饭还强。

最离谱的是他的鄙视链话术。

连麦时必问薪资学历，直言月入五千不配跟我说话。

你以为他是把无知当个性，把歧视当潮流？

其实背后还有更现实的原因，钱。

户晨风的算盘打得很精，他可能觉察到打赏自己的多是一线城市用苹果手机的年轻中产。

于是刻意制造对立话题来吸引这类人打赏。

事实也证明，只要直播里一发生争吵，他收到的打赏就能过万。

随着赚到的越来越多，户晨风也开始变得有些偏激。

但这种赚钱方式早晚会出问题的。

9月底，随着举报量激增，户晨风的账号被全平台封禁，视频清空得一干二净。

那些曾为他打赏的粉丝作鸟兽散，只有被他吹捧过的韩国媒体发来“惋惜”成了全网的笑柄。

说到底，他不是什么“社会观察家”，只是个没底线的流量投机者。

用歧视撕裂社会，用崇洋换取打赏，这样的账号被封，纯属活该。

三位顶流网红接连翻车，看似偶然，实则必然。

他们的共同点都是将流量当作唯一追求，把社会责任抛诸脑后。

网红经济从来不是“流量至上”的野蛮生长地。

公众给的关注度，是信任而非纵容，平台给的流量红利，是机遇而非特权。

流量可以载舟，亦可覆舟。