感冒还没完全好，辛云来就硬撑着，徒步七公里还大汗淋漓，晚上一顿小烧烤后，刚入住桃花坞的第一个晚上，竟然因阑尾炎紧急入院，真是戏剧性十足的小插曲。

这位独自出发、经历两次到达，最终依然坚守在新坞的坞民辛云来，终于踏上了熟悉的土地。没想到，他的身体还没恢复好，却满脑子都在想着打乒乓球。

严重怀疑，辛云来之所以硬着头皮参加《五十公里桃花坞》，根本是冲着许昕去的！蔡文静紧盯着他，生怕他爬楼梯太用力动了气，催促他赶紧回房休息好好睡觉。

结果，辛云来刚走到门口，一见许昕和徐志胜，连房门都没进，直接跟着俩人去打乒乓球了。他的心头好就是和许昕过过招，而他不在的这段时间，徐志胜已经摇身一变，成了许昕的“关门弟子”。

更别说还有个对自己球技自信爆棚的汪苏泷，扬言根本不敢和许昕打，怕一不小心显露实力就被挖走进国家队。想和许昕对决，辛云来不仅要过徐志胜这关，还得面对实力强劲的汪苏泷。

尤其是他和徐志胜的较量，堪称一场生死赌局。最终，徐志胜以3比0横扫辛云来，拿下压倒性胜利。辛云来没能和许昕上场，反倒被新晋“乒乓小霸王”徐志胜“管制”，因为徐志胜欠了李嘉琦一杯水，所以先让辛云来去倒水。

看似憨厚的辛云来脑子倒挺精明，一杯水就把赌命之局两清。徐志胜气得急忙冲上来阻止，可惜拉扯绞尽脑汁也拦不住。最终，一杯水冲淡了徐志胜的胜利，而这场比拼中最大的赢家，竟然是李嘉琦。

终于，汪苏泷回归桃花坞，六五零成员齐聚一堂，告别了过去三人孤军奋战的日子。四人凑到一起时，那感觉简直像是《五十公里桃花坞》秒变成了“团建不停歇”。

桃花坞内是坞民们的生活，而外面的草原上则是六五零这帮“大公司”的日常。拍视频都像在演段子，想摸羊，羊还没等人靠近就集体逃跑，笑料十足。

四个人聚在一起，做什么都不奇怪，再离奇的画风放到他们身上，都显得顺理成章。虽然羊没摸到，好在迎来了两位骑马少年——周翊然和董思成。在新疆草原上，骑马只要十个桃花币，结果董思成不仅赊账，还报了周翊然的名字，真是笑料百出。

不远处的朱丹看到两个帅哥，眼睛都快冒星星了，忍不住感叹：“太帅了！”坞民会议再度召开，漂流屋开启新一轮投票，选出新入住者。

没想到，徐志胜这次会议一开始就因风评下滑而尴尬万分。从昔日的人气王变成人缘差，中间只隔着六五零成员的重新聚首。

李雪琴回归桃花坞后，徐志胜的风评开始走下坡路，接着被许昕和汪峰集体“控诉”——在汪苏泷回来之前，徐志胜对人各种称“哥哥”，汪苏泷回来后，他才把“哥哥”还给了真正的哥哥。

新一季桃花坞的首次会议，徐志胜一路粘着许昕，而汪苏泷回归后，他则一手拉着汪苏泷，另一手却故意坐在许昕最远的角落。每次被许昕指责，徐志胜都不冤枉。

羞愧得低头靠在哥哥怀里的徐志胜惊觉，随着六五零成员越来越齐聚，他的人缘却节节败退。

随着新一季桃花坞的业态逐步展开，宁静的复古舞厅也迎来了开业。上一次大家集体穿越回八十年代，还是在宋丹丹的舞厅。果然，一个宋丹丹退休，千千万万个宋丹丹紧随其后。

宁静的舞厅开业有一条硬核规定：想进去得跳复古舞认证。为求免费开场舞和开场曲，宁静使出浑身解数，动用闫佩伦的三寸不烂之舌说服董思成、欧阳娣娣献舞，又让蔡文静靠美貌助攻汪苏泷献唱。

闫佩伦任务完成，蔡文静美貌攻势却失手，六五零只答应徐志胜献唱。

宁静却浑然不知，此刻以汪峰为首的坞民们正在背后密谋“大事”，让汪峰忙得焦头烂额。大家想法多，但能落实的少。

关键时刻，六五零果断出手，这场生日惊喜的浪漫级别瞬间升级。没想到，整个策划过程惊心动魄——李雪琴打电话给汪峰时，电话竟被宁静接了。

无奈之下，李雪琴谎称六五零有采访，才成功让汪峰过来“面谈”。生日惊喜计划成型后，她建了个群，把除宁静外的所有坞民拉进来，讨论热火朝天。

闫佩伦的一条消息引爆全场，但通过宁静屋里的电视，六五零和汪峰的讨论全被“偷听”。好在宁静不在家，计划才能继续秘密进行。

时间紧迫，争分夺秒排练，这个下午在桃花坞显得尤为珍贵。

终于，夜幕降临，万众期待的宁静复古舞厅盛大开业。每位坞民都得用最复古的舞步获得入场资格。

最惊喜的是，辛云来也摇身变成了“舞王”，阑尾炎完全挡不住他跳舞的热情。

有热舞就有“技穷”，不会跳舞的只能抱团取暖。汪苏泷和徐志胜的舞姿像打群架，许昕、汪峰和仁科拼命驯服四肢，险些翻车。直到专业选手欧阳娣娣出场，才终结群魔乱舞。

董思成沉浸式热舞，周翊然当起了人形节拍器。从《浪姐》走出的蔡文静和朱丹也不甘示弱，舞池还没开，他们就已点燃全场。

舞池正式开启，考验才刚开始——一场舞蹈接力小游戏紧接上场。怕不是“不要虐待老人”的节奏。

本来不会跳舞的汪峰，在年轻人围攻中差点被玩坏，谁料竟峰回路转，逆袭成为最后赢家，意外捡漏当冠军。

小游戏结束，坞民们纷纷退场，但真正的惊喜才刚拉开帷幕。

灯球突然熄灭，黑暗中聚光灯亮起，汪峰歌声回荡，舞厅开业派对变身大型生日庆典。

坞民们分享奶油蛋糕，甜蜜与热舞后的兴奋交织成难忘回忆。

此时李雪琴才明白，一向喜欢搞抽象的仁科其实不过生日。因为他信奉“人生只有一次生日，其余时间都是在等死”的哲学。

然而在桃花坞，在李雪琴这里，仁科找到了另一种答案：我们需要用节点和记号记录时间，不然怎么知道自己等了多久？

这沉重话题因李雪琴一句话，令仁科豁然开朗。文字的力量，果然无穷。

本以为惊喜就此结束，没想到坞民们还为宁静准备了一颗“流星”——无人机带来的烟花秀，替代被否决的烟花计划。

在桃花坞，一切皆有可能。无论是曾经的“龙”还是如今的“流星”，都是这片土地独有的浪漫。

热闹过后，以周翊然入住漂流屋作为当晚的完美收官。

更多故事将在第二天继续展开，桃花坞，这个永远让人期待的地方，继续讲述着属于它的奇妙传说。