上世纪七八十年代,中国出现了很多电影,
也有很多人在演电影的同时找到自己的另一伴。
有的过得很幸福,也有走在半路而分道扬镳的。
大家还记得《庐山恋》这部电影吗?
光片名听着都很浪漫,张芝华和郭敏凯在里面饰演主角,
戏外两人也在一起了,但是两人没有走到最后,
在儿子郭成4岁的时候,两人就分开来了。
01
和郭敏凯分开后,张芝华一个人撑起家,
白天跑片场,晚上接配音的活儿,
有时候还得去外地主持晚会。
影视圈那几年不景气,
演员们都缺戏拍,她就啥活儿都接。
深夜的弄堂里,她裹着大衣,
踩着单车去录音棚,嗓子哑得像砂纸。
有一回,录音棚的活儿出了岔子,
她半夜爬起来,跑去补录,回来时天都亮了。
郭成睡眼惺忪,看她进门,瘦得像片纸,
手里还攥着几张票子。
张芝华从不喊累。
她把郭成带在身边,
片场里给他找个角落,让他看她演戏。
那些上海弄堂的阿姨角色,
她演得活灵活现,像把自己的日子揉进了戏里。
后来,她演了好些戏,观众都说,
这女人演得真,像从弄堂里走出来的。
郭成看着母亲忙碌的身影,心里疼得慌。
他开始帮着做家务,
烧饭、洗碗,尽量让她少操心。
每次问及父亲,她从不责骂,只说要往前看。
郭成的怨气却没散。
他觉得,母亲的苦,都是因为父亲走了。
弄堂里的灯光昏黄,他常一个人站在巷口,
盯着远处的路口,想着父亲会不会回来。
可郭凯敏没回来。
他在海南折腾了好些年,
拍了几部片子,没啥水花。
郭成偶尔收到他的信,
字里行间全是抱歉,可他没回。
他不想原谅,也不想去理解他。
郭成渐渐长大,郭凯敏在海南的日子也在继续,
一个人住在简陋的宿舍里,
桌上堆着剧本,墙上贴着计划表。
他想当导演,想拍出自己的故事,
可没钱没资源,计划一次次泡汤。
朋友劝他回去,他却咬牙留下来,说再试试。
郭成后来才知道,父亲不是不爱他们,
只是被自己的梦拽着,走得太远。
张芝华忙于拍戏,又要操持养家之事,
可脸上依旧挂着那副笑容。
郭成开始明白,母亲的笑,是给他的定心丸。
弄堂里的桂花开了又谢,
日子一天天过去,郭成的怨气还在,可生活却悄悄变了样。
02
在上海电影制片厂的排练厅里,
张芝华和郭凯敏第一次碰面。
厂里刚恢复拍片,团长张瑞芳忙着找新人。
张芝华出身于儿艺,郭凯敏刚从中学毕业。
二人皆生得模样俊俏,演戏时又极为用心,
很多人都喜欢做“红娘”,在那个年代也如此,
见到般配的两人,人们也想撮合。
排练厅里,张芝华背台词背到深夜,
郭凯敏在一旁帮她对戏。
厂里的老演员们看着,笑着说,这俩年轻人有戏。
日子一长,戏里戏外,两人真有了点意思。
张芝华认定了郭凯敏,心思全扑在他身上。
郭凯敏呢,也喜欢她的真诚。
厂里领导乐得撮合,
硬是把他们塞进一部戏里同框。
七十年代末,郭凯敏拍了部电影,
红遍全国,张芝华也演了几部戏,
名字渐渐被观众记住。
1985年,他们结了婚,
厂里的同事都来祝福,热闹得像过年。
婚礼上,张芝华穿着白裙子,笑得像朵花。
那会儿,她觉得日子会一直甜下去。
甜蜜的日子没过多久,裂痕便悄然出现了。
郭成站在弄堂里,脑子里闪过1991年的那一天。
家里安静得吓人,张芝华站在门口,
手里攥着块抹布,眼眶红红的。
郭凯敏提着行李,头也没回,走出了门。
郭成那时才四岁,躲在门后,
攥着拳头,心里的火苗烧得慌。
母亲后来告诉他,郭凯敏想当导演,
想拍自己的故事,可她觉得家更重要。
有了孩子,日子就得稳当,
哪能为了梦把家丢下?
两人吵了无数次,从片场吵到家里,嗓子都喊哑了。
最后,郭凯敏去了海南,
说那儿机会多,能让他干一番事业。
张芝华没拦住,签了字,把郭成留在了身边。
那天,她抱着小郭成,轻轻拍他的背,啥也没说。
弄堂里的邻居们议论开了,
说张芝华命苦,摊上这么个男人。
郭成听在耳里,恨在心里,觉得父亲把他们扔下了。
从那天起,家里少了个身影,张芝华的肩膀却多了一副担子。
03
直到遇见查国钧,她的生活才开始有了变化。
查国钧是张芝华的老同事,
是个画家,性子温和得像春风。
郭成小时候爱画画,张芝华就请他来教。
查国钧带着郭成在弄堂里画石库门,
画老弄堂的晾衣杆,画着画着,
郭成觉得这个伯伯有点不一样。
他不但教授绘画,而且擅长讲述故事,
尤其是老上海的往昔之事。
郭成开始往家里带他,找借口让他留下来吃饭。
张芝华一开始没多想。
她结过一次婚,伤过一次心,不敢轻易再往前走。
查国钧对她们母女二人极为友善,
其善举赢得外人一致称赞。
郭成生病,他半夜开车送医院;
张芝华拍戏晚归,他提前把饭做好,放在桌上。
弄堂里的邻居们瞧见了,说张芝华命好,碰上个靠谱的。
郭成也觉得,家里多了个人,日子就不一样了。
时间一长,张芝华的心动了。
她开始留心查国钧,发现他总在小事上用心。
弄堂里下雨,他会提前收衣服;
郭成考试考砸了,他会陪着画画,啥也不说。
查国钧比张芝华年长十多岁,
有过一段婚史也有子女,然而他却将郭成视若己出。
郭成画画时,他在一旁看,笑得像个孩子。
张芝华看着这一切,觉得心里踏实了。
他们后来走到了一起。
婚礼没大办,就几桌饭,
弄堂里的邻居都来凑热闹。
郭成坐在桌边,
看着母亲笑得像从前,觉得这家圆了。
查国钧搬进弄堂,家里多了幅画,多了点笑声。
郭成有时候跟母亲闹别扭,查国钧总在一旁劝,
慢慢地,郭成觉得他比谁都亲。
郭成上了中学,成绩好得让张芝华乐开花。
她与查国钧商议,欲送郭成赴美留学。
郭成临走前,张芝华拉着他的手,
他知道母亲为他担忧。
美国的日子忙碌,毕业后留下来,
在互联网公司找了份活儿。
郭成时而会想起父亲。
有一次,他听闻郭凯敏回上海了,
还拍了一部新戏,可他并未前去观看。
郭凯敏后来有了新家,娶了个女人,叫刘晓春,
生了个儿子,长得有点像郭成。
郭成没嫉妒,只是觉得,
父亲的路,跟他没啥关系了。
郭成已然成婚,他们有了个儿子,
日子平淡却暖心。
再看张芝华,从儿子长大后,
她也没有闲着,还经常的拍戏,
《儿女情长》、《上海女性》、《倾城之恋》有她的身影。
04
回看张芝华和郭敏凯的婚姻,
刚开始人们都觉得郎才女貌,
但是鞋子合不合适只有自己的知道。
俗话说,强扭的瓜不甜,
两个观念不同的人也是走不到一起的。
只是希望分开后能各自安好。
信息来源:
1、专访|“妈妈专业户”张芝华:痴迷演戏,沉迷生活.澎湃新闻