作者|阿po

AI正在以前所未有的速度席卷影视行业。

从“AI生成宣传物料”、“编剧是否会用AI写剧本”，到如今“AI演员将要替代真人演员”等话题，只要沾上AI，都会被热聊甚至上热搜。

即将进入横店卧底的时候，小娱以为会看到一群很典型的AI焦虑。比如演员担心失业，助理害怕被机器人替代，设计师被AI抢饭碗，所有人都在学习提示词、研究工具、拼命证明“人类还有价值”。

但真的来到剧组之后，小娱却发现，影视行业的一线现场，正在出现一种非常荒诞的现实。

AI确实越来越像“人”了，它会修图、写文案、生成分镜、辅助配音，甚至已经能批量生产漫剧；但与此同时，很多影视行业里的岗位，却越来越不像“工作”，反而更像“情绪耗材”。

影视“牛马们”为了保住饭碗，各出奇招。有人留在剧组给导演接梗、陪聊天，有人鞍前马后拼一个比AI更会“照顾人”；有的人知道AI已经是成熟的设计了，但甲方公司还是需要有个能点头哈腰的活人来“挨骂”。

娱乐资本论（id:yulezibenlun）在剧组里和四位影视行业一线从业者聊了聊，慢慢发现，最黑色幽默的是，就是这些影视行业里原本最不起眼、最难被量化、甚至有点“伺候人”的工作内容，反而成了现阶段，AI最难替代的岗位……

这也是娱乐资本论“文娱一线实录”系列的第三篇。此前，我们曾走进横店观察短剧退潮下的行业震荡；也曾卧底饭圈180天，揭秘代拍、站姐与“路透经济”的灰色生意。而这一次，小娱进入剧组，发现AI席卷影视行业之后，最先发生变化的，或许不是技术，而是“人”。

＃本文已采访四位相关人士，他们也是「娱乐资本论」2026年采访的第195—198位采访对象

为了保住“端茶递水”的活，我和AI搞“办公室宫斗”

受访者：小林 25岁 导演助理

小林大学专业是心理学相关，毕业之后没有留在本专业，而是成为了影视剧导演的生活助理。她原本觉得，剧组是一个特别适合观察“人”的地方，不同团队、岗位的人因为一部戏聚在一起相处几个月，像一个小社会，所有情绪、关系、权力结构都会被放大，甚至比心理咨询室还真实。

没想到入行不到两年，先等来了AI。

小林跟随的导演是个80后，在影视导演一行里属于“年轻人”，与流媒体共同成长起来的导演，特别愿意尝试新东西。

演员台词总是说错一个字？用AI后期修改一下口型配音就好了；道具文件临时要换？赶紧AI生成一份新的就好了；在片场一边看监视器一边给演员指导戏，“要是可以我口述想要的东西，AI立刻给我传给演员就好了。”

小林的导演老板对AI的想象很天马行空，为了迎合老板的喜好，小林也开始积极学习AI，甚至托同学找了非常了解AI的学姐为自己“人工科普”豆包、Chatgpt等AI工具的用处。

“这些AI工具当然不能完全替代人，但他们搜集资料的能力很强，所以最适合替代那些刚毕业两三年、没什么工作经验的年轻人，给老板做助手。”

“刚毕业两三年？说的不就是我？”学姐无意的扎心之言，让小林的心凉了半截。

回想起没有进组的时候，老板就爱研究AI新玩意儿，看见一个服务型AI智能机器人，还特别问了小林要不要买一个，“替你减轻下负担。”

“我的工作本来就是给导演端茶送水打打杂，AI机器人做了，我做什么？”

因为这件事，小林对老板进行了一场长达半小时的“洗脑”。

“万一路不平给机器人摔了，万一技术不成熟把茶水咖啡都撒了怎么办，万一忙起来把机器人撞翻了，万一大家都看机器人好奇想玩它耽搁了工作怎么办……”说到后面，小林自己都觉得有点荒谬，似乎根本不是在分析机器人，而是拼命阻止导演找一个和自己竞争上岗的人来。

平时老板总要同一个问题问一遍小林再问一遍豆包，小林每次都格外拼命想要比豆包答得更好，证明自己“作为人的价值”。久而久之，她恍惚觉得自己在和AI搞宫斗，十分荒诞。

也是那段时间，她的AI焦虑突然变得特别严重。

因为学心理学，她本身就比很多人更敏感，也更擅长察觉自己的情绪变化。她开始发现自己会反复搜索AI相关新闻，忍不住想“以后是不是很多岗位都不需要真人了”。

在片场等戏无聊的时候，小林发现了豆包还有语音通话的功能，一次夜戏的时候，她甚至和豆包聊天聊哭了，“我后来想想特别丢脸，一个学心理学的人，最后被AI聊哭了。”

但也是从那个阶段开始，她反而慢慢没那么焦虑了。

因为她发现，老板虽然天天把AI挂嘴边，但根本没真想把谁换掉。老板喜欢把同一个问题同时丢给她和AI，只是喜欢在AI答得更快的时候，从旁起哄说“你怎么还不如AI？”现场的大伙儿就都笑了。

“后来我才发现，老板其实是在玩。”小林说，“工作烦闷、片场无聊的时候，他只是希望身边有个能接梗造氛围的人。”

AI当然很好用，但至少现在，它还替代不了剧组里这种很微妙的陪伴感。

最后小林告诉小娱，她所理解的，AI可以帮导演提高效率，但至少现在，导演还是会想在片场留一个能一起吐槽、一起熬夜、一起把无聊时间混过去的人。

比豆包还“卷”的“人形追光灯”

受访者：海佳 22岁 艺人助理

海佳跟组的时候，拍过一场特别折腾的夜戏。

那场戏是雷雨夜里的老房子戏份，剧组提前搭了很久的景。雨机一直在外喷水，现场灯光压得特别暗，墙皮做旧得潮湿发霉，她的老板是饰演女二的演员，正顶着淋过雨湿哒哒的造型窝在小房间里，一边酝酿情绪一边看剧本。

但问题也来了。

现场又冷又湿，艺人还刚演完大哭的戏，被冻得直哆嗦还哭得浑身无力，看起来特别可怜，看剧本都看不清。海佳一手帮忙拿毛巾，一手拿着热水杯，也是腾不开手。

还好剧组经验丰富的海佳，提前准备了可以绑在额头上的照明灯，“只要艺人一低头看剧本，我就条件反射一样把头转过去。她翻页我也得跟着翻，她挪地方我也跟着挪，始终都让灯光能照在她剧本上。”

因为现场太黑，别人远远看过去，就只能看到一束灯跟着剧本移动。后来同组艺人都笑疯了，有说她像黄金矿工的，有说她像“人形追光灯”的。那场戏拍完，艺人还特地和别人夸她“特别懂事”。

最近海佳总能刷到“AI演员以后会取代真人演员”、“很多服务型工作会消失”之类的话题，也有不少人问过她担不担心会失业，但她反而没那么焦虑。

大家觉得艺人助理就是个伺候人的活儿，可海佳有自己的想法。她觉得就从自己当“人形追光灯”的事儿说起，未来或许真的会出现更高级的AI感应灯，人低头自动亮，翻页自动跟随，甚至还能提前识别人的动作和情绪。

但剧组很多时候其实不是缺一个“更智能的灯”，而是在这种乱糟糟、高压又混乱的环境里，有人一直把注意力放在自己身上。艺人其实很喜欢这种“被照顾感”。

小娱相信，海佳心里是明白的，艺人不是需要一盏机器人能操控的灯，而是一个始终把自己放在优先级第一位的助理。

AI替代了实习生后，甲方发现没人能“挨骂”了

受访者：李赫 27岁 营销公司设计组组长

作为营销公司设计部门的小组长，李赫平时主要负责为影视剧制作宣传物料，剧照、海报、艺人修图等等。图片设计也是最早受到AI冲击的一波人。

最开始使用AI工具参与工作的时候，李赫还是觉得挺好的，毕竟是真的能提效。但对于老板来说，“增效”的同时也得“降本”。

于是老板很快开始裁员。原本设计部门有三组10个人，后来直接缩减到剩两组5个人理由是，“AI让设计的工作没那么饱和，那也就不需要养这么多人了。”

结果没过多久，公司又重新开始招实习生。而且还是那种工资不高、流动性特别大的实习岗位。

李赫一开始也没想明白，开始复盘，回想起有一次自己凌晨两点被甲方追着改艺人海报图，突然一下情绪崩了，在公司群里直接说了句“要不你们找AI修吧”，甚至请了个年假直接“罢工”。

就是在那次年假回岗后，老板才开始重新招人。李赫才慢慢意识到，老板重新招实习生，好像根本不是因为工作做不完。

比如明星精修图，甲方经常半夜突然一句，“这脖子上的阴影不对！”“鞋子上怎么还有黑点？”“为什么没有高级感？”大部分时候，甲方要么就是根本说不清哪里有问题，直接丢一句“感觉不对”，要么就是想要“五彩斑斓的黑”。

以前设计组人多的时候，这种压力还能被分散。现在裁员之后，甲方一追责，火力就会瞬间集中到少数人身上。有人连续改图到情绪崩溃，说不干了；也有人前脚刚被甲方骂完，后脚又得陪笑说“好的老师，马上调整”。

“大概是AI确实能做图，但不能赔笑吧……”李赫感慨。

甲方发火的时候，需要有人不断回复“好的老师，马上调整”；需要有人接电话、解释、安抚；甚至很多时候，对方并不是真的在讨论物料做的好不好，而是在显摆自己“甲方”的地位。

“你骂AI，它也不会诚惶诚恐，甲方的威严何在？”李赫笑了。

所以有些人表面上在招设计实习生，实际上是在招“被骂”实习生

“AI现在已经很像一个成熟设计师了。”李赫说，“但它还不像一个成熟乙方。”

小娱不得不感慨，或许影视行业真正的运转逻辑，依旧是总得有个活人，随时接住“客户”在电话、网线那头随时砸过来的情绪。

高喊“AI取代真人演员”两个月后，他们又开始十部连拍真人短剧

受访者：宇书田 30岁 短剧演员、自媒体创作者

宇书田觉得，今年过完年那阵子，横店空气里都有一种“真人短剧快完了”的气氛。

她记得特别清楚，春节刚过完，朋友圈里突然开始疯狂刷屏AI漫剧。很多之前拍真人短剧的老板，一夜之间全在聊AI。有人高喊“真人演员以后要失业了”，有人直接把真人部门解散，开始研究AI漫剧，仿佛谁不聊AI，谁就要被时代淘汰。

结果两个月过去，风向又突然变了。因为大家后来发现，AI漫剧远没有想象中那么赚钱。

于是今年五月开始，横店又慢慢“活”了。

之前停掉的公司重新开机，一些影视城也重新热闹起来。因为大家慢慢意识到，真人短剧背后牵扯的不只是演员，还有影视城、服化道、群演、摄影、美术、餐饮、住宿……一整条线下产业链。

“很多地方影视城都已经建好了，你真人短剧突然不拍了，这些地方怎么回本？”宇书田对娱乐资本论说道，“而且真停摆的话，失业的人会特别多。”

她后来甚至觉得，这场AI漫剧热潮有点像之前短剧刚爆发时的样子。大家都在讲暴富故事，于是所有人一窝蜂冲进去，最后才发现，真正能赚钱的永远只是少数人。

但宇书田自己反而没那么焦虑。

因为她发现AI真正能替代的，很多时候只是影视工业里一些标准化、模板化的部分。但内容创作本身，至少现在，还远远没有到“机器接管”的阶段。

她自己平时也会用AI，尤其是做自媒体的时候，“AI辅助确实会提高效率，但创作它就不行了，我让AI写喜剧，真是给我看懵了，AI完全抓不住人类的笑点。”

她现在其实已经不只是把自己当演员看待了，而是更希望往“创作者”方向走。写剧本、拍短片、做内容、自媒体表达，她觉得这些东西才是自己真正能长期积累下来的能力。

“演员这个职业本来就很被动，你如果一辈子只等别人选你，其实到60岁都可能随时被换掉。”

所以比起焦虑AI会不会取代真人演员，她更在意的是自己有没有持续生产内容、表达和创作的能力。

最让她觉得好笑的是，过完年那阵子，天天喊“All in AI”的老板们，开始默默在朋友圈重新发真人短剧组讯，而且不是一部两部地拍，而是“十部连拍”地开，两个月后最先撑不住的也是他们。

宇书田笑言，“你现在再去跟他们聊AI漫剧，直接一问一个不吱声。”

“人还是别太容易被吓住。至少现在，观众还是会想看真人吵架、真人流眼泪、真人谈恋爱。”

小娱从宇书田身上感受到影视行业内容创作者的一丝骄傲。即便AI热潮来的时候，大家都会短暂慌张、害怕、被风向裹挟，最后还是会重新回到“内容”本身。