暴叔痛哭喊话张雪峰你给我支棱起来！可惜再也听不到张雪峰的回应——引言。

【本文主笔：安宁】

“张雪峰你个浓眉大眼的，你给我支棱起来！”

听到暴叔在这条《无问西东，但求平安》的短视频里，哭着喊话张雪峰，说答应他的饭还没有一起吃呢——张雪峰你不能走，你要支棱起来——看的人忍不住泪目。

作为教育领域的同行兼新媒体流量时代捧红的创业者，对于张雪峰的猝然离世，暴叔比任何人都更能感同身受这种无能为力的悲伤。

知情人传出来的救治细节里，公司小伙伴最快速度送医救治，跟张雪峰相熟的医院专家级副院长亲自参与抢救，能用的最好的救护手段都不计成本地用上了。

大家都希望留住张雪峰，集体跟死神在赛跑。

但……张雪峰41年的生命，定格在了2026年3月24日的下午三点五十分。

匆忙下播的张雪峰矩阵号的直播间，直到下播前一秒，关心张雪峰的网友还在问主播张雪峰老师的身体情况，以及为他祈福。

大家都希望奇迹降临。

我和张雪峰老师同样定居、生活、创业在苏州，身边总有那么十个八个人直接认识并跟他相熟。

当年，我参与做苏州金鸡湖直播大赛的相关幕后工作，因为是在苏州地界上第一次搞市级的直播大赛，又是第一届，想扩大影响力。

有人提出来是否可以找张雪峰来做直播大赛的形象大使。

张雪峰真的来了，给我们苏州本土的直播大赛站台，他的肖像授权大赛宣传使用，发布会上以及后续需要他宣传直播大赛的场合，他都不遗余力。

他和团队没有人主动谈过钱和报酬。他还鼓励和发动自己公司的小伙伴来报名参加比赛。

总决赛与获奖选手合影时，张雪峰主动把主播们拉到了C位，他则站在旁边，甘愿做好陪衬。

那一次直播大赛，光报名就有数千人，影响力和品牌效应一下子就打出来了。

彼时，张雪峰已经落户苏州，公司运营得风生水起，在全国的影响力，不仅仅是动不动上热搜的程度，而是他自己从北京来苏州的举动，带动了很多大学生在就业时把目光投向了苏州这片“海纳百川”“礼贤下士”“优待人才”的创业热土。

外人总说上海有李佳琦，合肥有小杨哥，北京有papi酱，而苏州没有什么现象级网红。

苏州当然有，苏州有张雪峰，但现象级网红几个字不足以概括和定位张雪峰。

张雪峰更是一个负责任的苏州企业家，他早已不缺钱。但他还是那个一边说着不畏惧猝死也依然要奋斗在创业一线的老板。

翻看他的社交账号，输入关键词“累”你会发现，过往创业这些年，张雪峰发出过不下50次的“太累了”、“我有点累”、“好累”、“累得想哭”。

可每次写完和发过感慨，他又转身继续干活去了。

同样作为创业者和熬夜党，我能理解他这份坚持。他去世后，朋友发信息给同样奋战在创业一线的我，敦促的都是你不能再这么熬夜了，健康是第一位的。

张雪峰离世后，互联网平台的风评里有大V说张雪峰错过了此生三次救赎的机会，宿命论般说他干涉了太多学生的因果，妄图想以一己之力对抗坚不可摧的“大树”。

但更多人感恩张雪峰焦虑背后的一片赤忱，他从东北小镇做题家走出来，书写了寒门学子传奇，积累数亿财富，又坚持反哺社会。

因为淋过雨，他才愿意给更多人撑起伞。

每年，张雪峰会至少捐出500万，资助读不起大学的学生。他的公司账户上永远躺着能发足公司几百号员工半年薪资的备用金。

如今，张雪峰真的成了他自己以往直播时说过的一代人记忆里的传奇，死后霸榜了热搜。

但没有人希望是这种猝然的方式——才41岁，跑赢了财富，跑不过心脏的高强度负荷。

家中尚有小学未毕业的幼女和白发苍苍的老母亲，在等他回家。

过往岁月里，在芒果台的真人秀节目里，女儿张姩菡等了爸爸张雪峰9个小时，终于辗转等到了赶了7个小时飞机一脸倦意的爸爸。

那一回，她扑到爸爸怀里，委屈地哭了，张雪峰抱着女儿轻声安慰着。

这一次，女儿却连个可以放声痛哭的怀抱都没有了。而张雪峰以往对女儿的承诺“爸爸会永远陪着你”，再也无法兑现了。

换一种时空休息，或许这是上天给张雪峰最后的警示。

张雪峰的墓志铭，早在他生前的直播间里跟网友们聊天时，就已经公开写好了——人生真好玩，下辈子还来。

张雪峰老师，答应爱你的粉丝，和得到过你帮助的人，下辈子别再那么有责任感了，只需开心地做自己喜欢的事。