蒙曼与父亲

2026年2月24日，著名学者蒙曼在抖音平台发2000字长文，怀念天堂里的父亲。

蒙曼的父亲蒙善泉，于2026年1月不幸因肝癌病逝，享年80岁。

蒙曼在长文里介绍，她亲手为父亲合上眼皮，亲眼看见父亲的遗体化作一缕青烟，变成一小堆骨灰。

父亲已经走了，但蒙曼总觉得缺乏真实感，总觉得父亲过两天又会从医院里回来。这种真实的幻觉，让蒙曼心痛愧疚。

蒙曼的父母

“细品名人”在国内一家知名媒体做编辑、记者时，面对面采访过蒙曼的父亲蒙善泉老人，他为女儿蒙曼骄傲，也为女儿的个人问题担心。

回首父爱，忆起与父亲一起走过的温馨岁月，蒙曼对父亲有两大愧疚……

蒙曼对父亲的第一大愧疚是：父亲没有看到我结婚做妈妈，是带着遗憾走的。

蒙曼与父亲的感情很深，父亲给予她生命，也是她的精神导师，引领她成长。

蒙曼的父亲是汉族人，母亲是满族人，父母是天津外国语大学英语系的同班同学。

蒙曼的母亲曾在新华社当翻译，特殊年代里受到冲击，被下放到河北省承德市平泉县一中教英语。

蒙曼的父亲为了追随妻子，也主动要求到平泉县，被安排教语文。蒙曼有个哥哥，兄妹俩相差4岁。

蒙曼的父母都是“书虫”，家里没有电视机，书柜上堆的全是书。

蒙曼的父母每年拿出一半的工资买书，剩下的一半留作家庭开支。

受父亲的影响，蒙曼11岁就看《红楼梦》，以致这部世界名著她能倒背如流。蒙曼还看《安徒生童话》《水浒传》等中外名著。

蒙曼与父母和哥哥

父亲想让她看什么书，就将书放在蒙曼最容易发现的地方。家庭熏陶和父亲的引领，让蒙曼成了人见人夸的小才女。

1992年，蒙曼高中毕业后，考入北京的中央民族大学历史系。

蒙曼本不喜欢历史，报考的是中文系，入学后学校将她调剂到历史系。

蒙曼从小性格内向，不善言辞。上大学后，同学们都来自全国各地，说话带有浓重的家乡口音。

而蒙曼普通话说得好，文笔好，老师安排她参加学校的辩论赛，获得二等奖，这极大地提升了蒙曼的自信。

父女情深

此后，蒙曼开始注重口才训练，这才有了后来央视《百家讲坛》上口若悬河的才女蒙曼。

蒙曼大学毕业后，又在母校读研，1999年考入北京大学历史系读博。

2002年，蒙曼取得博士学位后，被安排在中央民族大学历史系任教。短短4年，蒙曼就升任历史系副教授。

2007年，蒙曼在学长孟宪实的推荐下，成功登上了央视的《百家讲坛》，成为闻名全国的学者。

《百家讲坛》上的蒙曼

早在2002年蒙曼博士毕业时，已经27岁了，婚恋迫在眉睫。

可蒙曼教学任务重，平时痴迷读书，她没有时间接触异性。父母为了让蒙曼找对象有优势，2007年他们将多年的积蓄全部拿出来，帮助蒙曼在北京通州区买了一套小两居。

蒙曼的哥哥早已结婚做爸爸了，有自己的小家庭。父母牵挂蒙曼的婚事，为了帮蒙曼找对象把关，2008年已经退休的蒙家父母来到北京生活。

他们给蒙曼做饭、搞卫生，关注女儿的工作，但更牵挂女儿的婚恋。

2010年，蒙曼已经35岁了，还没有谈过恋爱。蒙善泉和妻子非常着急，因为女孩子到了这个年龄，选择面越来越窄。

父母不敢明目张胆地逼婚，因为他们一逼婚蒙曼就烦，父母只能把焦虑埋在心里。

父亲经常旁敲侧击地打听蒙曼是否恋爱了：你如果哪天要带男性同学或朋友来家里玩，提前告诉我和你妈，我们好提前采购，早做准备。

蒙曼在家一接听异性电话，父亲就会旁敲侧击打听对方是谁，个人条件怎么样。

蒙曼明白父亲的心事，父亲过分关注她的婚恋，给蒙曼带来了压力。

蒙曼与妈妈

蒙曼曾质问父亲：你们是不是觉得我现在还没恋爱结婚，你们没面子？

父亲小心翼翼地回答：我们没有这种想法，只是担心你，怕你老来孤单。

2018年5月，蒙曼的父亲持续低烧，浑身乏力，胸部隐痛，蒙曼和母亲送他去医院检查。

蒙善泉被确诊为肝癌。他不相信：我身体这么好，怎么会得肝癌？他将诊断书拍在桌子上：我一定要活到80周岁。

蒙曼知道肝癌的凶险程度，父亲对生命的眷恋，让她越发心痛。

蒙曼生活照

蒙曼联手母亲、哥哥拯救父亲，希望父亲能够接受手术移植。院方经过会诊后，认为蒙善泉的肝癌已到了中晚期，而且他已经72岁了，实施肝移植的意义不大，建议保守治疗。

蒙曼尊重了院方的意见，让父亲服药，接受微创手术。

2019年，蒙善泉的身体有所好转，他在接受采访时，公开为女儿征婚。

他不要求男方是董事长、富豪，不要求男方经济条件多么优越，不要求对方有房有车有高学历，只要他能与女儿谈得来，爱女儿就行了。

平心而论，蒙曼算不上漂亮，但耐看。她是中央民族大学副教授，工作体面，收入稳定，又是有名的才女，在婚恋市场应该抢手。

蒙曼与粉丝合影

然而很多男人觉得蒙曼太有才了，担心自己配不上她，不敢找她。

据蒙曼的父亲介绍，他来北京的这些年，没有男孩子主动追求过女儿。

而以蒙曼这样的条件，她不可能主动去追求别人，于是蒙曼的婚恋成了老大难。

她每大一岁，父母心里的沉重就多一分。

2021年，蒙曼已经46岁了，依然没有将自己嫁出去，父亲的心结越来越重。他知道属于自己的时光不会太多了，有生之年他最大的愿望，就是看到女儿结婚做妈妈。

蒙曼

2025年12月，父亲的生命进入倒计时。他经常陷入昏迷，一旦清醒过来，父亲就会提蒙曼婚恋的事。蒙曼只得含泪安慰父亲。

2026年1月，蒙曼的父亲不幸因肝癌离世，享年80岁。

父亲是带着遗憾离世的，他的心脏停止跳动后，双眼没有闭上。蒙曼含泪用双手将父亲的眼皮合上，眼里流下了愧疚心痛的泪水。

自己没能结婚做妈妈，成了父亲永远的心结，他是带着遗憾离世的，蒙曼觉得自己愧对父亲。

蒙曼对父亲的第二大愧疚是：不该嫌父亲烦，训父亲。

蒙曼全家福

蒙曼的父亲抗癌8年，承受了巨大的痛苦，蒙曼悔不该烦父亲，训父亲。

医生要求蒙曼的父亲忌口，不让他吃肉。但父亲为了多吃一口肉，经常与老伴斗智斗勇。

蒙曼知道后，训父亲：爸爸，你怎么能这样？你知道自己多吃一口肉，会给家人带来多大的负担吗？

父亲像一个做了错事的孩子，小心说：对不起，我以后不这样了。

但过不了多久，父亲又会为了多吃一块肉与母亲闹别扭。

蒙曼

后来蒙曼吃饭时，给父亲夹两块肉，再不准他伸筷子。父亲一夹肉，她就训。

父亲在抗癌期间，将眼光全盯着蒙曼。蒙曼觉得自己都40多岁了，父亲还把她当孩子，她很烦。

蒙曼每天下班从海淀区坐地铁回通州区，父亲每次都是在梨园地铁站接她。

很多次，蒙曼为了表示自己对父亲的抗议，父亲明明在A口等她，她偏偏从C口出来，害得父亲白白等了一个多小时。

一旦家里来了客人，父亲就会与他们谈起蒙曼的婚恋，希望他们为女儿物色男朋友。

蒙曼心生反感，客人走后，蒙曼就会数落父亲，说得父亲哑口无言。

父亲明明担心蒙曼的婚恋，可言语上却说不过女儿，心里很纠结。

2023年，父亲受肝癌的折磨，平时很少出门了。但蒙曼每次出差，父亲会追到门口问：需要爸爸送你到机场吗？

蒙曼很不耐烦：你已经送不了我了。说完，她转身出了门。父亲眼含热泪看着蒙曼离去。

蒙曼父亲的背影

2024年6月，蒙曼的父亲肝癌恶化，除了上医院，他大部分时间躺在床上。

蒙曼每次要去单位开会或去演讲，父亲会挣扎着坐起来，叮嘱蒙曼：你说话要小心，什么该说，什么不该说要有分寸。

蒙曼很烦，怼父亲：我也是打拼了20多年的老江湖了，知道该怎么说话。

都说女儿是父亲的小棉袄，但蒙曼觉得自己是父亲一件四面透风的小棉袄。尽管蒙曼烦父亲，但父亲并不计较。

最近两年，蒙曼推行“曼行中国”计划：她携团队漫游中国，介绍当地的文化、风土人情、名胜古迹，践行文化工作者的社会责任，把论文写在祖国大地上。

蒙曼在“曼行中国”中的照片

父亲只要得知蒙曼“曼行中国”的地点，就能说出大致路线，叮嘱她注意安全。

蒙曼出版《大隋风云》，父亲一口气写了6首诗抒怀，蒙曼都放在序言里。

2025年，父亲的虚岁到了80岁，家里为她庆祝80大寿。父亲坚持说自己只有79岁，他害怕80岁是自己的“大限”。

原因是，父亲还没有看到蒙曼恋爱结婚，没有看到女儿做妈妈，他觉得自己的人生任务没完成，不敢死。

2026年1月，蒙曼的父亲不幸因肝癌离世。弥留之际，他还在叮嘱蒙曼：你以后结婚做妈妈了，要告诉爸爸，我在那边会为你高兴。蒙曼泪如泉涌。

蒙曼

因为牵挂蒙曼的婚恋，父亲死不瞑目，双眼是睁开的。蒙曼含泪用手合上父亲的眼皮。

在殡仪馆与父亲作最后的告别时，蒙曼哭着向父亲说对不起，自己不该让父亲带着遗憾离世，父亲生前不该烦他。

送别父亲，蒙曼经常会在梦里梦到父亲。醒来后，蒙曼眼里满是泪水。

2026年2月24日，是蒙曼的父亲80冥诞。蒙曼在抖音平台发长文怀念，用泪水和着文字，重温父女俩走过的岁月，表达心中的愧疚。

蒙曼的2000字长文，质朴真实，没有半句悲伤，却看哭了无数网友。

-END-