文案 | 冻冻

编辑 | 黄小影

《一路繁花2》这档节目，真是让人追得欲罢不能。它的魅力，并非来自多么精巧的游戏环节，而在于我们得以目睹这样一群姐姐在镜头前全然放松、舒展自我的模样。她们的状态，悄然抚慰着屏幕前每一位观众的心。

例如刘晓庆，她始终是“拒绝年龄焦虑”的坚定主张者。在她看来，七十多岁的人生，依然没有“不能做”的禁区。

她大口享受美食，步履生风地行走，这份对生命本身炽热而坦荡的尊重，是许多人难以抵达的境界。

历经岁月洗礼的人，自有一番通透的智慧。节目早前，何赛飞与刘嘉玲曾就“生育”话题展开过一场酣畅淋漓的讨论。

何赛飞持一种更为传统的观念，认为传承血脉是人生重要的一环。值得一提的是，这一观点在她看来并无性别偏倚——正如她自己的儿子便随了她的姓氏。

刘嘉玲的观点则更贴近当代年轻人的思潮：生或不生，纯粹是个人选择，每个人都应拥有自主规划人生的权利。

这类议题本就无所谓标准答案，而观念碰撞的精彩之处，恰恰在于各种声音都能被自由表达，彼此映照。如今，最新一期节目已然上线，内容依旧饱满，更有两位嘉宾的表现直击人心，令人动容。究竟发生了什么？

01 刘晓庆：强者无惧，蹦极台上绽放生命尊严

这一期，节目组显然提升了挑战难度，安排姐姐们体验极限运动。当然，考量到她们的年龄，项目已适度“降级”，旨在激发成就感而非纯粹刺激。

然而，刘晓庆再次令人惊叹。原以为她或许会选择旁观，没想到她全程参与，无一遗漏。

滑行索道时，她那充满活力的背影，与年轻人无异，蓬勃的生命力几乎要溢出屏幕。此情此景，唯有“钦佩”二字可表。

不仅如此，在后续探访溶洞时，途遇狭窄处需弯腰匍匐。对于年长者而言，这无疑考验腰腿的灵活与耐力。可刘晓庆未曾要求特殊照顾或让队伍久候。

遇到实在难行之处，她干脆利落地俯身，以滚动方式通过，高效又稳妥，看得一旁的宁静都愣住了。其实，即便她稍有迟缓，众人也完全理解，绝无怨言。

但她骨子里那份“不服输”的劲头，驱使着她向所有人证明了自己的“强”。不过，当面对30米高的岩洞速降时，站在跳台边的刘晓庆，也真实地流露出了恐惧。

“有人一起吗？能退出吗？太吓人了！”

害怕是真害怕，但女王的字典里没有“认输”。当她终于克服巨大心理障碍，纵身跃下的那一刻，让人不禁想起她曾在社交媒体写下的那段话：

“中国女人放弃自己太早了。年过二十五不再谈青春，年过三十不再谈年轻，年过四十不再谈姿色。见到人形象好，评价就是：呦，都这岁数了，真不容易。”

“别忘记我们有责任展示生命的美丽，那是女人应有的生命尊严。”

是啊，75岁的刘晓庆，正以行动践行着这段话，极致绽放着女性应有的生命尊严，为所有后来者，树立了一个璀璨的榜样。

02 何赛飞：内娱“活人”，真实自有千钧之力

在这档综艺开播前，大众对何赛飞的印象，大抵离不开“影后”、“老艺术家”这类光环标签，难免有些距离感。但节目播出后，众人对她无不改观，尤其是她那鲜活的本色，格外引人欣赏。

放眼当下内娱，能如她这般“不演”的真人，实在珍贵。最新一期中，姐姐们纷纷挑战项目，唯独何赛飞因觉得过于刺激而坦然选择放弃。

在这种集体氛围下，多数人或许会因“合群”压力而勉强自己。但她能在不影响团队的前提下，勇敢遵循内心选择，这份“做自己”的坦然，尤为难得。

正因如此，观众盛赞她身上有稀缺的“活人”感。镜头面前，她不屑伪装。真人秀，贵在一个“真”字。

她并非想象中那般高高在上，相反，何赛飞比许多明星都更接地气，充满人情味。

比如，她会像自家长辈一样，小心拿出珍藏的小菜与弟弟们分享，絮絮叨叨地讲解其妙处，亲切之感油然而生。

乘车途中，弟弟们也总爱逗趣她。为何不去“招惹”刘晓庆？大概是因为庆姐即便在镜头外，气场也足以“镇场”。

而何赛飞则始终亲和，面对调皮玩笑，她乐于接梗，甚至配合做出一些与“影后”身份反差极大的可爱举动，毫无架子。

旅途中，恰恰需要这样一位敢说敢言之人。最新一期回程遭遇严重堵车，众人在车中苦等良久，焦躁不安渐生。

节目组却安排未明，姐姐们甚至可能需徒步返回。夜色已深，路况难测，考虑到所有人的安全，何赛飞终于“爆发”了。

她直言痛斥节目组安排不力，要求对方立刻拿出方案并安抚众人情绪。这一刻，何赛飞身上仿佛笼罩着“女英雄”的光环，飒爽至极。

连一旁的叶童似乎都被这份担当所感染，见何赛飞出面主持大局，便也安心坐下，不再慌乱。

试想，若每个团队都有何赛飞这般敢于直斥问题核心的人物，该省去多少麻烦？急性子有急性子的好处，她从不掩饰真性情，也正是这份毫无粉饰的真实，为她赢得了无数掌声。

03 结语

透过《一路繁花2》，我们得以窥见老一辈艺人的专业与风骨。她们满载荣誉，却从不将自己置于“明星”的神坛，私底下尽是质朴与本真。这份平常心，或许是许多年轻演员尚未参透的功课。

从这群姐姐身上，我们更看见了生命的辽阔与深邃。原来，年龄从来不是女性的枷锁。打破年龄焦虑，勇敢追寻心中所想，才是生命意义的精彩注脚。

只是，当下专为中老年群体打造的综艺舞台仍显稀缺。期盼未来能有更多前辈走进真人秀，让年轻的观众们，好好感受并学习这份历经时光淬炼的从容与力量。

那么，节目中哪位姐姐最让你心生喜爱呢？

——END——