每年乌镇戏剧节期间的黄磊，官称是发起人、总监制，非官方的身份则有剧场管理员、嘉宾接待员、接诉即办员等等，在刚刚过去的长街宴上，因为嘉宾太多，他甚至还负责起了摆放嘉宾座签工作。每天只睡四五个小时，但黄磊每天都神采奕奕，真正在戏剧节期间过上了“向往的生活”。

10月16日至26日，乌镇进入2025年戏剧节时间。今年是乌镇戏剧节第一个本命年。12岁，本命年加青春期，黄磊说，“青春期不意味着就要叛逆，青春期会让人更有能量，会有很多新的想法。”

为了鼓励戏剧人在市场压力下坚持创作，今年的戏剧节首次推出以孵化为目的的“起跑戏剧”单元，黄磊为了打个样儿，同何炅一道亲自参与，用低成本剧本围读的形式让有价值的创作被市场看到。在戏剧节期间，黄磊还带领张凌赫、张子枫、陈赫、彭昱畅等人参与了公益直播，筹集的几十万元善款将用于为孩子们建设美育教室。

每年戏剧节期间，黄磊都有一些必须出现的场合，开闭幕式以及重点剧目的演出等，负责为他排期的人无疑需要合理规划时间。他每天只能睡四五个小时，但自称有一股仙气儿吊着，精神状态却很好，“十几年了，我已经习惯了戏剧节期间的作息，我知道怎么让自己放松。”

今年特邀剧目中，最特别的莫过于由五台大戏合力组成的开幕大戏《人类之城马拉松》，这出在黄磊眼中重磅又危险的剧目也让几位发起人感到压力山大，但好在第一轮演出的口碑起来后，第二轮所剩的余票也已陆续售罄。黄磊本人也因为连续三天观看这五部作品而错过了一些戏，“有些戏我可能在其他场合还有机会看到，但像《人类之城》这样的作品，你错过了也许今生就错过了。”

从邀约剧目的分量到现在同样看中乌镇出品的分量，今年全新推出的“蜻蜓计划”走出乌镇，走上了京城的舞台，12岁的乌镇戏剧节也迎来了转型。对此，黄磊解释道，“戏剧节其实有两个外延，一个是时间的，一个是空间的。作为中国唯一的戏剧小镇，我们开始尝试戏剧节以外的时间，剧场也可以有一些常态化的演出，我自己就已经带着《暗恋桃花源》在戏剧节之外的时间在乌镇大剧院演出过，这属于时间的外延。另一个则是空间的外延，有人问你们为什么不做‘青赛’的孵化？之前不知道该怎么做，但现在开始正好。借着今年《向往的生活》，可以让这些年轻的创作者上这个节目，希望光能照到他们身上。于是‘蜻蜓计划’在今年走出了乌镇，我们孵化的不是一出戏，而是这个人，他们会成长，这就是我们对戏剧节未来更长远的规划，也是未来12年要做的事。”

文/本报记者郭佳

摄影/王晓溪