观《披哥5》可千万莫开启弹幕，否则你会觉得颇为意外：台上明明在进行唱跳，屏幕里却在进行“谁该被保送”的民主投票，我昨夜差一点被一条“TOP登陆少年要是淘汰我便给节目组寄刀片”逗得呛水，闺蜜有必要那般夸张吗？可转瞬间我也默默地续了会员——谁不都是一边吐槽剧本，一边觉着挺有趣。

节目并非挑选最强哥哥，流量才是内定冠军的真正标准

先明言结论：这一季并非是选拔最厉害的哥哥，而是挑选“最可带来流量”的哥哥冠军团老早已经内定好了，镜头分配好似精准投放的广告，谁多谁少比舞台灯还清楚，快乐老咖从初舞台第一滑落到淘汰边缘，便是活生生的“过气迹象”：观众喜欢你笑，可是更情愿看你惨。

就以第三轮公演来讲，Xbrother去开拓湾仔的地盘，强强联手直接拿到第一，原本该如同热血漫画里那般顺顺当当的，可网友们一个劲儿地刷屏“这还怎么玩”，综艺的趣味让剧透感给破坏了。

节目组慌了赶忙推出“终极淘汰”赛制给排名垫底的TOP登陆少年留机会热搜瞬间有“保送”话题热度飙升舞台氛围瞬间好似一场剧本杀现场

越发离谱的是，TOP真团的舞台明明没走红，弹幕却还在乱吹“内娱唯一完美之团”，我暂停观看了三回，确定他们跳得确实齐整，不过也就跟军训汇演一个层次，可谁让他们有秀粉基本盘？数据女工一人用十台设施，直拍播放量比前辈高许多，平台达成了KPI，哥哥也平安过关，大家都高兴，就除了屏幕前想好好观赏唱跳表演的我。

舞台一般却靠粉丝刷数据，平台和艺人双双满意只有观众受伤

快乐老咖这儿情况有所不同，王栎鑫称“我不想再打打闹闹”成为预告里的亮点，正片之中能看到他低着头吃饭，镜头快速这般一扫，观众期盼的“反转”未拍到只拍到一抹“忧郁”随后弹幕风向就转变了：他们难道根本就不想赢吗？没人去关注他们练到四点，只盯着他们为何不用劲，这一次网友双标可谓十分明显。

要是把综艺也赋予MBTI，这样披哥5就如同典型的ESTJ，掌控欲极其强烈，它并不需要你拥有真实情感，只需要你按照剧本开展哭、笑、点头等“互动数据”行为快乐老咖的“下滑曲线”是节目组给所有情怀型艺人的PPT首页：若要翻红，得先变惨，不然毫无可能，我这般表述。

需得惨得有办法才行，大湾仔第二轮达成逆袭，是由于“惨”得恰如其分：陈小春嗓子哑得都走音了，字幕打出“50多还在拼”，弹幕里立刻有诸多人大发母爱，投票键都按得很带劲，同样是辛劳，到快乐老咖那便成了“无苦强吃”，观众并非厌恶努力，而是憎恶努力得不好笑，由此可见“惨”也要配合上观众的爽点，不然就是无用的镜头。

所以别去斥责TOP登陆少年没本事，他们不过是“流量小惊喜”罢了平台得依托真团粉丝来盘活会员，广告商需求年轻面容，哥哥们要留到决赛夜去获取后续商务，这是一场三方获利的买卖，仅仅舞台方面受了伤，想到这点我反倒心平气和：反正舞台不会在半夜令人忧郁，把它当作工具人就当作吧。

节目组操控剧本要求艺人会哭会惨，还要惨得让观众买账

换个角度来看，倘若节目组真的让那些带来欢乐的老艺人夺得冠军，弹幕瞬间就会被“黑幕明显偏向老相识”这样的评论刷屏，观众嘴上说着重视情怀，可一旦到了投票环节，多数人却把票投给了更年轻、更有冲劲的选手，《披哥5》清晰地揭示了这样一条潜规则：在数据面前，情怀毫无分量，不仅算不上核心，甚至连陪衬都谈不上，顶多只是一个备选的热搜话题；一旦没能炒出热度，便立刻被丢在一旁，无人问津。

那我就为这一个季节取了一个新称谓：《披荆斩棘的算法》，哥哥们运算变量，观众是流动的数据，节目组是冷酷的程序员，实时调整谁留存能让DAU提高，咱们姐妹在屏幕前面争辩到相互删除微信，不过是算法给予的惊喜冲突，越争辩热度越稳定，平台越高兴。

可我也并非去贬低，反之我感激它把潜规则展现出来使我磨炼眼力——当下看任何综艺，我都能三秒找出“剧本线”，朋友说我仿佛装了雷达似的，娱乐至死的另一面是：只要你头脑清楚，就能反过来把节目当作工具，在寻乐子时顺带磨炼批判性思维，成本不过一张会员费，挺划得来。

冠军或许是X-brother又或是大湾仔，平台需要“资深港星情怀”来为决赛夜提高档次，也需要“大湾区”话题延续下一季，TOP登陆少年会安然进入最终战，但肯定不是C位，毕竟“保送”只能送到门口，要是真让他夺冠那就会冒犯观众，节目组没那么愚昧。

快乐老咖很可能最后排第五，弄出个“拼搏了虽未夺冠但也值得钦佩”的集体热搜，接下来各自回到直播间继续唱老歌，我们就在弹幕上刷“欠他们一个冠军”，之后马上转头去追逐新的团队，莫感这是残酷之事，这是内娱那种一季换一回喜爱对象的浪漫，综艺也是这般。