“八年了，我到底要怎么说，你们才肯信？”8 月 24 日，赵志伟在直播里红着眼眶，手里攥着法院判决书，却止不住声音发颤。这场从 2016 年《一年级・毕业季》就开始的 “恋情罗生门”，终于在他的眼泪里撕开了口子 —— 当年让全网嗑疯的 “欣伟 CP”，所谓的借位吻、甜蜜表白，不过是节目组为了流量，把 “心率达标组队游戏” 剪出的独家剧本，而他和虞书欣，却背着 “渣男”“作精” 的标签，被骂了整整八年。

谁还记得 2016 年 12 月那期《一年级》的名场面？虞书欣站在舞台上，对着赵志伟脆生生问 “你愿意接受我吗？”，镜头怼着她泛红的眼眶，像是满含真心；赵志伟单膝跪地，伸手轻扶她的肩膀，最后还来了个 “借位吻”，节目组把这段反复回放，配上甜腻的 BGM，弹幕里全是 “嗑到了！”“这就是初恋的样子吧”。可没人知道，这场 “表白” 的真相有多荒诞 —— 赵志伟在直播里苦笑，“那是个集体游戏，所有学员都要跟舞伴表白，测心率定组队，结果播出时，其他人的互动全剪没了，就剩我和她的片段，连‘游戏规则’都没提”。

更讽刺的是，节目里那些 “虞书欣装病求照顾”“赵志伟醋意大发” 的名场面，后来也被知情人戳破是剧本。有当年的工作人员私下透露，“虞书欣被导演要求‘表现得更主动’，说这样有话题；赵志伟那段‘吃醋’，是重拍了三遍才过的，就为了剪出‘占有欲’的感觉”。可观众看不到这些，只盯着屏幕里的片段骂：虞书欣 “作精”，为了红故意倒贴；赵志伟 “渣男”，一边配合炒 CP，一边不负责。连虞书欣后来合作的演员都忍不住替她说话：“她私下很直爽，当年被骂哭好几次，说‘早知道这样，死也不接这综艺’”。

如果说综艺剪辑是导火索，那粉丝的 “网暴狂欢” 就是把火浇大的汽油。2018 年两人合作《最亲爱的你》演情侣，本来是工作交集，却被粉丝扒出 “同款水杯”“同框路透”，硬是按上 “假戏真做” 的帽子。2020 年更离谱，有自称赵志伟 “五站联合” 的粉丝站，突然甩出一堆 “聊天记录”，指控他 “一边靠虞书欣炒 CP 吸粉，一边跟她的经纪人搞暧昧”“脚踏两条船”。这些没实锤的谣言，像病毒一样扩散，赵志伟的评论区被 “渣男”“滚出娱乐圈” 刷屏，他去剧组探班，被路人追着骂 “私生活混乱”，甚至有粉丝寄来带恐吓信的快递。

“我没做过的事，为什么要认？” 赵志伟咬着牙起诉了那三个造谣的粉丝站，2020 年法院判了 —— 被告需实名道歉，还要赔偿精神损失。可执行起来却成了笑话：对方申请分期付款，到 2025 年，赔偿款一分没到账，道歉信也藏藏掖掖，没几个人看到。更让他寒心的是，就算手握胜诉判决，直播澄清时还是有人骂 “你早不澄清，现在虞书欣有争议，你出来倒油，真够恶心的”。他的粉丝反驳 “八年被骂到无戏可拍，澄清还要挑时间？”，可声音很快被淹没在 “蹭热度” 的质疑里。

而虞书欣这边，从始至终没正面回应过。有人说她 “默认谣言，踩赵志伟上位”，但熟悉她的人都知道，她也是这场闹剧的受害者 —— 当年因为 “倒贴” 的标签，她错失了好几个资源，后来还得靠《青春有你 2》重新证明自己。2025 年她忙着起诉侯某某造谣，对赵志伟的事避而不谈，有人猜是团队不让回应，怕再引火烧身，可这沉默，又让两人的关系更显 “扑朔迷离”，成了网友嘴里 “不清不楚的瓜”。

放眼全球，综艺剪辑造梗、制造虚假 CP 从来不是新鲜事。韩国《我们结婚了》当年靠 “假想夫妻” 吸粉，可后期也被曝 “剧本痕迹重”；美国《比弗利娇妻》为了冲突，故意把嘉宾的话断章取义。但不同的是，国外观众更清醒，知道 “综艺是娱乐产品”，而国内不少人却把镜头里的片段当成 “真实人生”，甚至用这些 “人造素材” 去网暴艺人。赵志伟在直播里说的一句话，戳中了娱乐圈的痛点：“他们要的不是真相，是‘我愿意相信的真相’—— 节目组要流量，粉丝要‘完美人设’，谁管我们是不是被冤枉？”

这场持续八年的闹剧，最荒诞的地方在于：没有的恋情，却让两个人背负了八年的骂名；法院都认定的清白，却抵不过一句 “我觉得他是渣男”。赵志伟手里的判决书皱巴巴的，像是被他翻了无数次，可他说 “现在连我自己都快忘了，当初没做错过事的人是我”。而虞书欣那些年被骂 “作精” 的委屈，大概也只能藏在采访里那句 “过去的事，不想提了” 里。

现在再回头看 2016 年那期《一年级》的片段，镜头里的甜蜜早就变了味 —— 那不是初恋的心动，是节目组精心设计的 “流量陷阱”，是粉丝网暴的 “弹药库”，是两个年轻演员八年噩梦的开始。或许我们该问问自己：下次看到综艺里的 “甜蜜互动”，能不能先停一秒，想想 “这会不会是剧本”？下次想骂一个艺人 “渣男”“作精” 时，能不能先等一等，看看有没有真凭实据？

你觉得赵志伟的澄清可信吗？综艺里的 CP，到底该怎么看待才合适？来评论区聊聊，别让 “人造真相” 再毁掉更多人。