6月18日，歌手金钟国突然官宣结婚，一句“其实有慢慢透露过”让粉丝恍然大悟：原来综艺里那些“美国LA女友”“维多利亚”“婚房梗”全都是真的！这场持续多年的“绯闻连续剧”，早在节目里就被圈内好友不断暗示，如今回头再看，已成“全网知情的秘密”。

6月29日播出的节目《我家的熊孩子》中，许景焕一上来就把窗户纸捅破：“最近不是在买房吗？很多人都在说‘金钟国终于开始准备了’，是不是在准备婚房？这是艺人的常规流程吧。”金钟国嘴上还卖着不相信的架势，半推半就地承认：“人总要准备好才能结婚吧。”这与他以往坚决否认的态度截然不同，暧昧的语气像是在放大镜下收紧的线索。

更耐人寻味的是，许景焕死缠不放地逼问：“等等，这是要结婚的节奏吧，恭喜你。”金钟国却含糊其辞地回嘴：“别这样！说的胡话。”许景焕紧追不放：“一般人会说‘不是吧’，你却说‘别这样’，这很奇怪。”他话音刚落，金钟国猛地捂住自己的嘴，戏份十足地喊：“别瞎起哄，安静！”场面像极了两人对着镜头给观众放出的“线索游戏”。

原来，金钟国的婚姻线索早在综艺里就像筛子一样，被无数细节反复筛选出水花。今年1月，柳演锡在节目里“若有时间就说说 LA 有没有女人、有没有孩子”的话题上曝光了一些端倪；车太贤更是一针见血地补刀：“钟国2025年就要当爷爷了。”这让金钟国只能苦笑：“因为车太贤，长辈们真的以为我在那边结婚了。这家伙分不清该说什么、不该说什么。”

金钟国的“LA女友”传闻其实要追溯到2018年。那年在《SBS Running Man》里，主持人问他为何常去美国洛杉矶，他就笑道：“因为女人，因为前女友，还有亲生女儿。”当时他还轻描淡写地补充：“去USC（南加州大学）上学。”而当时最怕被问及的三件事，回答竟也成了笑点：女儿、女友、前女友，笑声把话题拉得很轻，却也把悬念埋得更深。

此后，“LA女友”渐渐成为综艺里的固定梗。节目里，主持人和嘉宾们把多次出现的线索拼起来分析：金钟国常去美国，尤其是洛杉矶，似乎确实有“那边的人”和“那边的生活”在发生。后来他们发现他带母亲一起去美国的情况越来越多，仿佛在暗示他“很可能已经有了家庭成员在那边”。有观众甚至猜测他是在“去看看孩子”，这类揣测一路发酵。

在金钟国的圈内朋友中，演员朋友的活跃参与也成为线索的一部分。提及他的朋友时，节目里说到“女性朋友没有吧？除了LA那位。”当时郑亨敦还说：“最近听说在见维多利亚，金钟国这下有点慌。”去年10月，MBC的节目中，舞者Harimu称在加州见过金钟国，现场的反应并非愤怒，而是显得有点错愕。

金钟国在结婚声明中坦承的“慢慢透露过”，也被粉丝挖出早年线索。2023年在节目中就有暗示“有重要的人要保护”的情节。而他选择在出道30周年之际成家，而不是发表新专辑，更被解读为“人生优先级的转变”。

这场持续近六年的“绯闻狼人杀”最终以他自曝身份收尾。回想起来，综艺里的每一次调侃、每一次慌张，都在拼凑着真相的碎片。正如网友所言：“全世界只有金钟国以为自己藏得很好。”如今这段往事回看，已从一个个笑点，变成了可以信以为真的现实。